முத்து என்கிற காட்டான் (2026) வலைத்தொடர்

 

மதுரை மாவட்டத்தின் கிராமத்தில் உள்ள ஸ்டேசனில் மூன்று ஆண்டுகளாக வழக்குகள் ஏதும் பதியவில்லை என்பதால்,  தூக்குவதற்கு எல்லா ஏற்பாடுகளும் நடந்து வருகிறது.  இந்த சமயத்தில் எல்லைப் புறத்தில் ஒரு வெட்டப்பட்ட தலை மட்டும் கிடைக்கிறது.

 

மெல்ல மெல்ல நூல் பிடித்து நகரும் விசாரணையில், முத்து என்பவரின் தலை தான் என கண்டுபிடிக்கிறார்கள்.  ஊர் ஊராக பயணித்திருக்கிறார். ஒரு நடனக்குழுவோடு இருந்திருக்கிறார். பிறகு கேரளாவில் ஒரு டிரஸ்டில் வேலை செய்திருக்கிறார்.

 

பிறகு இந்த கொலை எதற்காக என்பதை கண்டறியும் பொழுது ஆச்சரியப்படுகிறார்கள்.

 

*****

 

அத்தனை சுவாரசியமில்லை என இரண்டு பேர் சொன்னதை கேட்டும், இந்த தொடரை பார்த்ததற்கு இரண்டு பேர் தான் காரணம். முதலில் இயக்குநர் மணிகண்டன் (இணைந்து அஜித்குமாரும்). இரண்டாவது விஜய் சேதுபதி.

 

முத்து ஊர் ஊராக சுற்றியதற்கான மூல காரணம் என சொல்லப்படுவது எல்லாம் அத்தனை அழுத்தமாகவும், தெளிவாகவும் சொல்லப்படவில்லை.  அதனால் எல்லாமும் பலவீனமாய் தெரிகிறது. மிகவும் மெதுவாக போகிறது என்பதெல்லாம் காரணம் ஒருபக்கம். திரைக்கதையே மிகவும் பலவீனம். அது தான் காரணம்.

 

ஓடிடி வெளியீடு என்பதால்,  கேரளாவிற்கும் கதை செல்கிறது. இன்னும் கொஞ்சம் ஜியோ அழுத்தம் கொடுத்திருந்தால், ஆந்திரா, கர்நாடகாவிலும் கூட முத்துவை சுத்த விட்டிருப்பார்கள் போல!

 

படத்தில் கொஞ்சும் சுறுசுறுப்பான காட்சிகளை எல்லாம் தொகுத்து டிரைலராய் மாற்றியிருக்கிறார்கள்.  அதைப் பார்த்துவிட்டு தொடரை பார்ப்பதற்கு மிகவும் ஏமாற்றமாய் தான் நிச்சயம் இருக்கும்.

 

மற்றபடி நடிகர்கள் அவரவர் பங்கை சிறப்பாக செய்திருக்கிறார்கள். ஜியோ ஹாட் ஸ்டாரில் இருக்கிறது. நேரம் நிறைய இருப்பவர்கள் முயலலாம்.

One Piece Monkey D Luffy - தலைவன்

ஒன் பீஸை (பெரும் புதையல்) தேடுவது தான் லட்சியம். அவனுடைய இயல்பு கொஞ்சம் லூசு போல தெரிந்தாலும், தலைமைப் பண்புகளோடு இருக்கிறது. அவனுடைய தலைமையை யாரும் துவக்கத்தில் ஏற்பதில்லை. ஆனால் அவனுடைய நம்பிக்கைகுரிய செயல்பாடுகளால், அவன் தலைமையை ஏற்கிறார்கள். குழுவாகிறார்கள்.

 

எனக்கு கடந்த இரண்டு சீசன்களாகத் தான் லுபியை தெரியும். சாட் ஜிபிடி நிறைய தெரிந்து வைத்திருக்கும் என்ற நம்பிக்கையில் அதனிடம் கேட்டால், தொகுத்து சொல்லியிருக்கிறது. படித்துப் பாருங்கள். லுபியை உங்களுக்கும் பிடித்துப் போகலாம்.

 

****

 

One Piece தொடரில் Monkey D. Luffy ஒரு சாதாரண ஹீரோவாக அல்ல, இயல்பாகவே உருவாகும் தலைவராக காட்டப்படுகிறார். இது “அதிகாரம்” மூலம் அல்ல; “நம்பிக்கை + செயல்கள்” மூலம் உருவான தலைமை.

அவரை ஒரு தலைவனாக மாற்றும் முக்கிய அம்சங்கள் கீழே:

 

1. தெளிவான இலக்கு (Clear Vision)

 

லுபியின் ஒரே குறிக்கோள் — Pirate King ஆக வேண்டும்.
இது வெறும் ஆசை அல்ல; எந்த சூழ்நிலையிலும் மாறாத உறுதி.

 

தலைமைப் பார்வை:

ஒரு தலைவருக்கு தன்னுடைய திசை தெளிவாக இருக்க வேண்டும். லுபி அதில் ஒருபோதும் குழம்புவதில்லை.

 

2. மனிதர்களை நம்பும் திறன் (Trust in Team)

 

அவர் குழுவினரை “கீழ்நிலையினர்” என்று பார்க்கவில்லை.
ஒவ்வொருவரையும் முழுமையாக நம்புகிறார் (Zoro, Nami, Sanji…).

 

உதாரணம்:

ஒரு விஷயத்தில் தானே தெரியாவிட்டால், அதை அந்த உறுப்பினரிடம் விட்டுவிடுகிறார்.

 

தலைமைப் பார்வை:

Micromanagement இல்லாமல், பொறுப்பை பகிரும் திறன்.

 

3. முன் நின்று போராடும் மனப்பாங்கு (Lead from the Front)

 

எந்த அபாயமான சூழ்நிலையிலும் முதலில் குதிப்பவர் லுபி தான்.

 

தலைமைப் பார்வை:

பாதுகாப்பான இடத்தில் இருந்து கட்டளை கொடுப்பவர் அல்ல;
முன்னிலையில் இருந்து செயல் காட்டும் தலைவர்.

 

4. நண்பர்களுக்காக எல்லாம் தியாகம் செய்யும் தன்மை (Sacrifice)

 

அவருடைய குழுவினருக்காக உயிரையே பணயம் வைக்க தயார்.

உதாரணம்:

Enies Lobby, Marineford போன்ற இடங்களில் அவர் எடுத்த முடிவுகள்.

தலைமைப் பார்வை:

“People-first” அணுகுமுறை — குழுவின் நலன் முதன்மை.

 

5. எளிமையான சிந்தனை (Simple but Strong Thinking)

 

லுபி சிக்கலான திட்டங்களை அதிகம் யோசிப்பதில்லை. ஆனால் அவர் முடிவுகள் நேரடியானவை, மனசாட்சியுடன் கூடியவை.

 

தலைமைப் பார்வை:

சில நேரங்களில் அதிக பகுத்தறிவு அல்ல; தெளிவான நியாய உணர்வு தான் முக்கியம்.

 

6. பயமின்மை (Fearlessness)

 

அவர் யாரையும் பார்த்து பயப்படுவதில்லை — Shichibukai, Yonko, World Government என எதுவாக இருந்தாலும்.

தலைமைப் பார்வை:

அதிகாரத்தை விட, நியாயத்தை முன்னிலைப்படுத்தும் துணிவு.

 

7. மக்களை ஈர்க்கும் இயல்பு (Natural Influence)

 

லுபி யாரையும் force செய்து தன்னுடன் சேர வைப்பதில்லை. ஆனால் அவரை பார்த்து மக்கள் தானாகவே சேர்கிறார்கள்.

தலைமைப் பார்வை:  Influence என்பது பதவி மூலம் அல்ல; தனிப்பட்ட குணாதிசயங்களால் உருவாகும்.

 

8. தோல்விக்குப் பிறகும் எழும் மனவலம் (Resilience)

 

அவர் பல முறை தோல்வி அடைகிறார். ஆனால் ஒவ்வொரு முறை மேலும் வலிமையாக திரும்பி வருகிறார்.

தலைமைப் பார்வை: 

தோல்வி = முடிவு அல்ல; மேம்பாட்டிற்கான நிலை.

 

சிறிய கருத்து (துறை சார்ந்த பார்வை)

 

ஒரு தொழில்முறை உலகில், லுபியின் தலைமை பாணி “Control-based leadership” அல்ல;   “Trust-based leadership”.

 

இறுதியாக...

லுபி ஒரு “பதவி பெற்ற தலைவர்” அல்ல. அவரைச் சுற்றியுள்ளவர்கள் அவரை தலைவராக ஏற்றுக்கொள்வதால் தான் அவர் தலைவர்.

 

அதுவே உண்மையான தலைமை — அதிகாரம் இல்லாமலே வழிநடத்தும் திறன்.

Khauf (2025) வெப் சீரிஸ்

நாயகி ஒரு இளம்பெண் குவாலியரில் இருந்து தலைநகர் தில்லி வருகிறாள். அவளுக்கு பொருளாதார நெருக்கடி. ஆகையால், தில்லியை ஒட்டியுள்ள காட்டுப்பகுதிக்குள் ஒதுக்குப்புறமாக இருக்கும் வேலைக்கு செல்லும் பெண்களுக்கான அந்த விடுதிக்கு வந்து சேர்கிறாள்.

அந்த விடுதியில், குறிப்பாக மாடியில் உள்ள தளத்தில் பக்கத்து அறைகளில் நான்கு பெண்கள் அறைகளில் இருக்கிறார்கள். அவளின் தோழி ஒருத்தி அறையில் தங்கி இருந்தவள், ஒரு சாலை விபத்தில் இறந்து போகிறாள். ஆகையால், அந்த அறையை யாருக்கும் வாடகைக்கு விடக்கூடாது என வார்டனோடு மல்லுக்கு நிற்கிறார்கள். அவர்கள் தொடர்ந்து சில மாதங்களாக விடுதியை விட்டு வெளியே செல்லாமல் அடைந்து கிடைக்கிறார்கள்.

நாயகிக்கு வேலை கிடைக்கிறது. அந்த அறையில் அமானுஷ்யமாக சில விசயங்கள் நடக்கின்றன. நாயகிக்கு கல்லூரியில் நடந்த பாலியல் அத்துமீறல் ஒரு கெட்ட கனவாக துரத்திக்கொண்டே இருக்கின்றன. இந்த அமானுஷ்யங்களும் இணைந்து அவளை வாட்டி வதைக்கின்றன.

ஒரு வயதான மருத்துவன் பெண்களை கடத்தி கொன்று தனது பலத்தை அதிகரிப்பதற்காக முயன்று கொண்டே இருக்கிறார். இதன் தொடர்ச்சியில் நாயகியை குறிவைக்கிறார்.

நடுத்தர வயது பெண் காவலர் தன் காணாமல் போன பையனைத் தேடி விசாரித்துக்கொண்டே இருக்கிறாள்.

மேலே சொன்ன எல்லா நிகழ்வுகளும் ஒரு முனையில் சங்கமிக்கும் பொழுது, களேபரங்கள் நடக்கின்றன.

***

பேய், அமானுஷ்யம் என்ற வகையில் இதன் கதையின் நகர்வு இருந்தாலும் இரண்டாவது குழந்தையும் பெண் குழந்தையென்றால், குழந்தையை வயிற்றிலேயே கலைத்துவிட நினைக்கும் கணவன், பெருமைக்காக தன் காதலியுடன் தனியாக இருக்கும் இடத்தை சொல்லும் காதலன், ஏன் தன் கணவனைப் பிரிந்தேன் என சொல்லும் பெண் காவலர் என பெண்களின் பிரச்சனையை எதிர்கொள்ளும் சிக்கல்களை படம் முழுவதும் சொல்லிச் சென்றது சிறப்பு.

சமீபத்தில் சோரி2 என ஒரு ஹாரர் படம் பார்த்தேன். அதிலும் குழந்தை திருமணம் தவறு என சொல்லிச் சென்றாலும், படம் பார்க்கும்படி இல்லை. ஆனால் இந்த சீரிஸ் சரியாக தொட்டு சென்றிருக்கிறது.

கதையில் வரும் சின்ன பாத்திரங்கள் கூட ஏதோ வகையில் மனதில் நிற்பது சிறப்பு. ஒளிப்பதிவு, பின்னணி இசை என எல்லாமும் துணை நின்றிருக்கின்றன. அதனால் சிறப்பா என்றால்… எட்டு அத்தியாயங்களை கொஞ்சம் கத்திரிப் போட்டு ஆறு அத்தியாயங்களாக இருந்திருந்தால் நன்றாக இருந்திருக்கும்.

பேய் படத்தில் லாஜிக் பார்ப்பது சிக்கல் என்றாலும், நிஜத்திலும் மிக மோசமாக நடந்துகொண்ட ஆண், செத்தப் பின்பும் உக்கிரமான ஆவியாக கொல்வது எல்லாம் ஏற்கமுடியாதது. (சீரிஸ் பாருங்கள். நான் சொல்வது புரியும். விலாவரியாக சொன்னால்… ஸ்பாய்லராகிவிடும்).

முதல் வலைத்தொடர். மொத்தம் 8 அத்தியாயங்கள். ஒவ்வொரு அத்தியாயமும் 45லிருந்து 50 நிமிடங்கள். பிரைமில் தமிழில் கிடைக்கிறது. பெரிய எதிர்பார்ப்பு இல்லாமல் பாருங்கள். உங்களுக்கும் பிடிக்கலாம்.

Crash landing on you (2019) தென்கொரியா – ஒரு அறிமுகம்

காதலும் கலாட்டாக்களும்!

நாயகியின் குடும்பம் ஒரு பெரிய பிசினஸ் குடும்பம். வீட்டை விட்டு வெளியேறி தனக்கென ஒரு நிறுவனத்தைத் துவங்கி வெற்றிகரமாகவும் நடத்திக்கொண்டிருக்கிறாள். அப்பாவிற்கு இரண்டு பையன்கள். ஒரு நெருக்கடியில் தன் மகளை அழைத்து பெரும் நிறுவனத்தின் பொறுப்பேற்க சொல்கிறார். பசங்க செம வெறுப்படைகிறார்கள்.

இந்த சமயத்தில் வானத்தில் பறக்கும் பாராகிளைடிங் செய்யும் பொழுது எதிர்பாராதவிதமாக புயலடித்து தென்கொரியாவிலிருந்து வட கொரியாவின் பகுதிக்கு சென்று விழுகிறாள். நாயகன் அங்கு இராணுவ அதிகாரி. உயர் பொறுப்பில் உள்ள அதிகாரியின் மகனுமாக இருக்கிறான்.

தென் கொரியா, வட கொரியா - இரண்டு நாடுகளுக்குமான முரண் உலகம் அறிந்தது. பிறகு என்ன நடந்தது என்பதை காதலும், கலாட்டாவுமாக கல்லா கட்டும் நோக்கத்தோடு கமர்சியலான ஒரு தொடராக நகர்த்தியிருக்கிறார்கள்.

நெட் பிளிக்சிலும், பிரைமிலும் இருப்பதாக just watch தளம் சொல்கிறது. ஒரு தொடர் 16 அத்தியாயங்கள். தொலைக்காட்சி என்பதால், கொஞ்சம் நிதானமாக கதைச் சொல்லியிருக்கிறார்கள். ஒவ்வொரு அத்தியாயமும் 1 மணி நேரத்திற்கு மேல் போகிறது. இப்பொழுது இரண்டு அத்தியாயங்கள் பார்த்திருக்கிறேன். தினம் ஒன்று என்றால் கூட நான் முடிக்க இன்னும் இரண்டு வார காலம் ஆகும்.

நேரம் நிறைய இருப்பவர்கள் பீல் குட் சீரிஸ் பிடித்தால் இதைப் பார்க்கலாம். இந்த தொடர் கொரியன் வலைத்தொடர்களில் பிரபலம் என்கிறார்கள். நான் சமீபத்தில் தான் கேள்விப்பட்டேன். நீங்கள் யாராவது கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களா?

சுழல் 2 (2025) வெப் சீரிஸ்

முதல் சிரீசில் இருந்து, போலீசு இளநிலை அதிகாரியாக (SI) இருக்கும் நாயகனையும், செய்த கொலைக்காக சிறையில் இருக்கும் நாயகியும் எடுத்துக்கொண்டு இந்த கதையை எடுத்திருக்கிறார்கள்.

நாயகியின் வழக்கு இறுதிக்கட்டத்தை நெருங்கும் பொழுது, அந்த வழக்கை எடுத்து திறம்பட நடத்திய வழக்கறிஞர் செல்லப்பா அவருடைய கடற்கரை வீட்டில் மர்மமான முறையில் சுட்டுக்கொல்லப்படுகிறார்.

அந்த வீட்டின் ஒரு அலமாரியில் ஒரு இளம்பெண்ணை கையில் துப்பாக்கியோடு கைது செய்துகிறார்கள். விசாரணை துவங்குகிறது. கைதான பெண் எதையும் வாய் திறக்கவில்லை. அவளைப் பற்றிய அடிப்படைத் தகவல்களும் எதுவும் கிடைக்கவில்லை. பல பொது நல வழக்குகளையும் எடுத்து நடத்துவதால், அவருக்கு எதிரிகளும் பலர் இருக்கிறார்கள்.

இப்படி குழம்பிய நிலையில், அடுத்தடுத்து ஏழு இளம் பெண்கள் நான் தான் வழக்கறிஞரை கொன்றேன் என அவர்களாக வந்து போலீசிடம் சரண்டாகிறார்கள்.

போலீசை இன்னும் குழப்புகிறது. இந்த விசாரணை எங்கு போய் முடிந்தது என்பதை திரில்லராக சொல்லியிருக்கிறார்கள்.

****

முதல் சீரிஸின் வெற்றியில் இரண்டாவது சீரிஸை களமிறக்கியிருக்கிறார்கள். எட்டு அத்தியாயங்கள். ஒவ்வொரு அத்தியாயங்களும் 45 நிமிடங்கள் நீள்கின்றன.

ஊரில் பெருந்திரளான மக்கள் பங்கேற்கும் ஒரு திருவிழாவின் பின்னணியில் இந்த கதைக்களம் நடக்கிறது. அதனால் தான் மகாசிவராத்திரிக்காக பல ஊர்களில் திருவிழா நடக்கும் இந்த தேதியில் இந்த சீரிசை வெளியிட்டிருக்கிறார்கள். திருவிழாவின் சாரமான கதையை, கதையிலும் பொருத்தி கொண்டு வந்திருக்கிறார்கள். (இது கற்பனையா, உண்மையா என்பது தெரியவில்லை. தெரிந்தவர்கள் சொல்லுங்கள்.)

இறுதிக்காட்சிகளில் வரும் வசனம் ஊரில் கெட்டதும் அதை ஆதாயத்திற்காக செய்கிற கெட்டவர்கள் மட்டுமில்லை! நல்லவைகளும் பொது நோக்கத்திற்காக போராடுகிற நல்ல மனிதர்களும் இருக்கிறார்கள் என்று நம்பிக்கையாக சொல்லிமுடிப்பது நன்றாக இருக்கிறது.

கதையில் நிறைய ஆட்கள் இருக்கிறார்கள். நாயகனாக கதிர், இன்னும் கொஞ்சம் உணர்வுகளை வெளிப்படுத்தினால் நன்றாக இருக்கும். (கதைப்படி) சோர்வான நாயகியாக ஐஸ்வர்யா ராஜேஷ், வழக்கறிஞராக வரும் லால், (இன்னும் தமிழ் உச்சரிப்பில் தெளிவு தேவை. கொஞ்சம் கவனம் கொடுத்து கேட்கவேண்டியிருக்கிறது. போலீசு அதிகாரியாக முக்கிய பாத்திரத்தில் கலவையான உணர்வுகளை வெளிப்படுத்தும் சரவணன், எட்டு இளம்பெண்களில் கெளரியும் மற்றவர்களும் என எல்லோரும் கொடுத்த கதாப்பாத்திரத்தை நிறைவு செய்திருக்கிறார்கள்.

வெப் சீரிசை கொஞ்சம் இழுக்கவேண்டுமென்றால், சம்பந்தப்பட்ட கதாப்பாத்திரங்களை மெளனிகளாக்கி விடுகிறார்கள். அல்லது வார்த்தைகளை அளந்து பேசுபவர்களாக மாற்றிவிடுகிறார்கள். மொத்தம் எட்டு அத்தியாயங்களில் 3,4,5 கொஞ்சம் சோர்வைத் தருகிறது. மற்றவை சிறப்பு. சாம் சி.எஸ். இசையால் ஈர்த்திருக்கிறார். பின்னணி இசையில் இப்பொழுது இவர் பேசப்படுகிறார் என்கிறார்கள். வாழ்த்துகள்.

இயக்குநர்கள் புஷ்கர் – காயத்ரி கதையில், அத்தியாயங்களை பிரம்மாவும், சர்ஜன் என்பவர்களும் இயக்கியிருக்கிறார்கள். வெப் சீரிஸ்களில் இன்னொரு ஆச்சர்யத்தையும் பார்க்கிறேன். பல அத்தியாயங்களை பல இயக்குநர்கள் இயக்குகிறார்கள். ஆனால் எல்லாமும் (நடிப்பு, கேமரா கோணம் என) ஒரே டோனில் இருப்பது ஆச்சர்யமாக இருக்கிறது. நீங்கள் உணர்ந்திருக்கிறீர்களா?

அமேசான் பிரைமில் தமிழிலும், பிற மொழிகளிலும் மாற்றம் செய்து வெளியிட்டிருக்கிறார்கள். பாருங்கள்.